道生是一名曾经风光的婚礼策划师，当红白喜事却纷纷走淡，婚庆市场萧条、债台高筑，他被迫踏入一个看似阴冷却承载很多人情的领域——葬礼经纪。夜色下的殡仪馆里，纸扎的灯火、恭送的队伍、默念的仪式，一切鲜少被大众正视，却蕴含着“最后一程”的尊重。他的新师傅文哥是传统殡仪师傅，循规蹈矩，尊重礼俗、敬畏亡灵。起初两人因为理念尖锐冲突：道生觉得市场需要革新，他倾向将现代商业思维带入，文哥却坚持传统、不愿让逝者尘归土以外被“物化”。镜头里，文哥金色抚须、默诵经咒的姿态，与道生在光鲜舞台上活跃的身影形成鲜明对照。当一个特殊个案出现：一位母亲拒绝让亡子火化，只想保存遗体迎“未来”—道生试图用数据、合约、创新方案解决问题，文哥却用一根竹杖、一场仪式拂开埋怨、迷惘与遗憾。两人在夜半殡房走过棺木通道、共同替逝者穿衣、细察面庞上的安详与无奈，道生开始理解“送别”不仅是为逝者结束，更是让生者重启。与此同时，文哥的女儿文玥在父亲传统世界与现代生命价值之间挣扎，她救护车上的急促、殡仪馆里的规矩、道生与她交换的一杯肝胆，使她开始审视父亲的坚持与时代的裂缝。两代人、两种世界在纸扎人、礼生死里静静撞击。影片以温柔却不软弱的笔触，展现了在生死仪式背后，那些绵延的爱、执念与真实。不是惊悚，不是单纯悲情，而是触及“人还活着”的意义，道生从“策划人生庆典”转变为“见证别离仪式”，他明白：真正的慈悲，不只是替逝者开道，更是替生者放手。