一桩诡异事件在高雄乡间悄然流传：一条被钓起的吴郭鱼在烤架上竟发出人声，让在场的人惊惧不已。多年后，这个传说似乎在现实中重现。陈家父子在深夜捕鱼时遭遇异象，水面下的反光像是一张扭曲的人脸，令人难以直视。自此之后，怪事便开始在他们生活中相继出现。一名记者和一位深谙民俗的法师介入调查，沿着传说与现实交错的线索，一步步走入那些被村民避而不谈的旧记忆。废弃鱼塭旁的风声似乎携带着嘶哑的低语，墙上剥落的痕迹像是被某种力量反复抓挠过。每当夜深，家中水槽里的水无端泛起涟漪，仿佛有什么正在底下缓慢呼吸。与此同时，一名母亲因为儿子举止怪异而愈发不安。他在半夜对着空无一人的角落说话，指尖在纸上反复画出诡异的鱼形面孔。母亲越想保护孩子，那股侵扰便越加清晰，像是有某种未被安抚的存在借着孩子寻找出口。随着调查深入，人们逐渐意识到，“人面鱼”并非单纯的怪谈，而是某个被压抑多年的恐惧化为形体的回声。真相的边缘布满迷雾，而每个人在逼近它的同时，也必须面对自己内心深处最不愿触碰的阴影。